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H e1f geen stoelen te biezen? (1) » larmoie jour-

nellement le rempailleur de huit heures a
onze heures, parfois jusqua onze heures et
demie et méme jusqua midi. Comme pause

entre chaque appel, le temps de se retourner, de scruter
Ia rue et de sucer sa chique pour saliver. L’usage de «la
rolle (2) » n'est pas indispensable dans la carriére.
Important jadis, le nombre de rempailleurs attitrés a consi-
dérablement diminué 2 Bruxelles depuis que la mode a
proscrit la paille et le jonc. A peine sont-ils encore une

1 Hebt gij geen stoelen te biezen? = N’avez-vous pas de chaises a rempailler?
=) Rale

\Ol€.
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trentaine opérant dans le quartier que chacun s'est choisi,
tel un fief.

Aucune confraternité ne les unit, loin de la. Le dénigre-
ment professionnel est parmi eux aussi vivace que dans les
corps de métier. Maladie belge, du reste, et qui échappe
a la thérapeutique. Mieux, des quidams ne dédaignent pas
I'usage de circulaires, — également désopilantes quant 2 la
forme et au fond, — pour prévenir le public de linhabileté
de tel ou tel concurrent. Les avis que par prospectus mon
ami « Le Petit Gros » — rempailleur bien coté a Ixelles —
donnait récemment gratis 4 sa nombreuse clientéle, ont toute-
fois une véritable utilité. Je le proclame.

Canner, rabibocher toutes les parties détériorées du siége :
dossier, montants, traverses, pieds, barreaux, accoudoirs et
roulettes, telle est la profession de ce gagne-petit.

On le devine, l'industrie ne requiert pas un long appren-
tissage, le cannage (le garnissage plus exactement) est méme
spécialement la besogne de la femme, des enfants ou des
apprentis. L’homme fait la composition qui, pour certains
genres, — tels que « les éventails » (dessin frangais) et « les
étoiles » (dessin allemand), — réclame un vrai doigté artis-
tique. Seuls, les plus habiles y réussissent. Aussi, cette
occupation est-elle du domaine quasi exclusif du canneur a
domicile.

Ils sont plus de cent dans l'agglomération, peinant avec
les leurs, pour fournir les marchands de meubles. Toute
I'année, et surtout de novembre a mars, période de chémage
régulier, ils besognent pour la clientéle de passage. D’aucuns
ne dédaignent pas de la solliciter. Dans ce cas, leurs travaux
de rempaillage sont confiés 4 des femmes. Quelques-unes, qui
ont cette spécialité, sont encombrées.
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Notons que les canneurs souffrent grandement de la crise qui
sévit. Elle est due, cette crise, d'abord au marasme des affaires
en général, ensuite et principalement, a la diminution des prix
consentie par les fabricants de chaises malinois. Leur but?
Soutenir la concurrence des produits vosgiens. Aprés la réduc-
tion du tarif, — d'un franc quatre-vingt-cinq, le cott d'un
chassis et d’'un dossier cannés est descendu a un franc quarante-
cinq, — les industriels ont remercié une partie de leur person-
nel; 4 la fin, les heureux qui ont été maintenus, ne travaillent
plus guére que trois a quatre jours de la semaine, et souvent
par avance. Pour eux, l'avenir est plutét sombre.

En bonne saison, un homme et une femme arrivent malgré
tout 4 gagner leur vie, mais au prix de quels efforts! J'ai
rencontré a Saint-Gilles deux époux cannant dix-huit chassis
(c’est exceptionnel) en seize heures de travail, ce qui repré-
sente une recette journaliére brute, a raison de quatre-vingt-
cing centimes le chissis, de quinze francs trente. Défalquez la
dépense de canne (1) employée : un kilo et demi a cinq francs
cinquante le kilo, il reste un bénéfice de sept francs cinquante-
cing. La prise et la remise des commandes sont a la charge de
U'ouvrier. Or, il est des canneurs qui doivent se rendre chaque
jour au magasin; d’autres, une fois la semaine, le samedi aprés-
midi. Beaucoup, les chéssis et les dossiers (2) une fois livrés,
s'en donnent 4 cceur joie jusqu'au mardi au moins. Nécessaire-
ment, si la besogne presse, le temps perdu ne peut étre
regagné que par un redoublement irrationnel de diligence.

:: La canne nous arrive d’Allemagne, de Hollande et de Halluin (France).

_erszins canneurs en achétent cent bottes a la fois qu'ils revendent & leurs
E moins fortunés. Il en est de différentes qualités; leur prix varie entre

9
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L'outillage n’est nullement dispendieux : avec quelques
francs, l'ouvrier acquiert tout l'assortiment des outils néces-
saires.

Outre la tiche de la tournée quotidienne, le Stoelenbiezer
recoit du travail af home. D'autres fois, on l'occupe chez des
particuliers ou dans des institutions qui connaissent son
habileté.

Comme ses confréres du cannage, il a sa morte-saison : les
mois d’aolt et de septembre représentent pour lui une période
de loisirs, dont il ne sait que faire, hélas!

Pour le surplus, la profession compte ses galvaudeurs.
Clamer magistralement, pendant des heures consécutives :
« Heig& geen stoelen te biezen? » ou, par abréviation : « stoelen
te biezen? » ne prouve pas que l'on sache raccommoder. Il
existe donc de faux rempailleurs — on rencontre des femmes
parmi eux — qui se contentent de rabattre les commandes.
Dr’autres, associés par bandes, sonnent aux portes, ce qui leur
permet, — ou étes-vous, méchantes langues? — de reconnaitre
les lieux ou Mandrin pourra venir exercer profitablement son
métier. Une ristourne du professionnel, a qui ces sacripants
confient le travail obtenu, et une majoration prélevée sur le
tarif habituel constituent leurs profits. Allez aussi, vous,
distinguer sur une physionomie les aptitudes que vous
escomptez!

D’autres encore, marchands de fagots, de houille, de coke,
d’escarbilles, procédent immédiatement, rempailleurs d’occa-
sion, aux légers pansements. Un gamin les suit, porteur du
matériel. Tout terrain vague, clos d'une palissade, sert de
clinique.

L’atelier du rempailleur, cest la cuisine; ordinairement,
pour le rempaillage qui salit, l'ouvrier dispose d’un réduit
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ou il remise ses petites provisions de canne, de paille (1)
et de jonc (2). Quant aux autres matiéres premiéres, il
ne s’en fournit habituellement qu’au fur et 2 mesure des

besoins.
Cest aussi une profession héréditaire et qui — avantage
précieux — permet de blanchir sous le harnais. Témoin

Baptiste le Gris, quasiment le doyen (3) des rempailleurs
bruxellois. Dans une rue étroite avoisinant le Palais de
Justice, au second étage d'une ancienne demeure, je lui fis
visite sans m’annoncer, car il y a belle lurette que je suis
son client et « sa connaissance ».

A droite, dans une vaste piéce tenue avec soin et faisant
deviner du coup la ménagére vigilante, un lit avec son soyeux
couvre-pied ; sur la table, une lampe & l'abat-jour en papier
vert; assis a l'entour sur des tabourets, les époux s’em-
pressent 2 canner cinq chaises, la besogne recueillie le
matin.

Longtemps, nous causons des affaires, des enfants que 'on
a tant de peine 2 élever, de la joie éprouvée « quand ils
tournent bien ».

— Et nous en avons eu sept, dit fitrement la femme qui
avait repris son poste de travail, les présentations terminées.
L'un deux est mort tout jeune. Deux garcons et deux filles

(1) La paille vient de Malines.

(2) C'est la Hollande qui fournit le jonc.

(3) « Le Petit Gros » compte pareillement plus de cinquante années d’exercice.
Originaire de Malines ou il s'initia au rempaillage, il vint tout jeune a
Bruxelles.

Lui, au moins, malgré ses dix enfants, a prospéré dans le métier qu'’il pratique
encore partiellement, secondé qu'il est par sa femme et ses plus jeunes enfants.
Trois de ses fils mariés sont rempailleurs; l'été, ils s'occupent de la vente du
journal % Sporiman. Deux de ses filles, aussi mariées, sont canneuses.
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sont mariés. Il nous reste une fille, tailleuse, et un fils, le
cadet, ouvrier tapissier.

» Je vous laisse 4 penser si nous avons trimé pour nourrir
semblable nichée. Que de fois nous avons veillé jusqu'a
minuit pour achever l'ouvrage!

— En aviez-vous tant que cela?

— Heureusement. C'était le bon temps! gémit-elle.

» Rentré a midi, Baptiste dinait, se reposait un brin... et
nous nous mettions a travailler.

» Revenus de l'école et leurs devoirs terminés, — ils ont
eu plus de chance que nous qui ne savons ni lire ni écrire,
— les enfants nous aidaient et, ainsi, nous parvenions a
gagner sept et huit francs.

— Maintenant?

— Ca dépend des semaines. Des fois, notre gain hebdo-
madaire ne dépasse pas quinze francs; d’autres fois, il va de
vingt 4 vingt-cing, rarement au dela.

— Votre loyer s'éléve?

— A seize francs par mois, pour cette place, une autre
plus petite et une mansarde ot Baptiste rempaille, car moi,
je n’entends rien au rempaillage.

— Voila plus de trente ans que nous habitons ici, compléta
'homme. En récompense, le propriétaire va bientoét nous
donner la maison...

Nous sourions tous les trois, pleinement convaincus de
Iimminence de cette largesse.

Je questionne, anxieux, songeant a la promiscuité passée :

— Trente ans! Dans ces mémes piéces?

— Ah! non, n’est-ce pas, Monsieur! s'exclame Madame,
scandalisée.

» Nous occupions la maison de derriére; nous y avions
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nos aises, a bon compte. Pauvre vieille maison! On I'a vendue
et démolie.

Et je connus leur histoire. Comme celle de tant d’autres,
elle tient en dix lignes.

Le pére de Baptiste était rempailleur 2 Saint-Gilles-lez-
Bruxelles. A sept ans, son fils apprit le métier qu'il exerce
toujours vaillamment. Le petit-fils le posséde aussi, mais il
ne s’y livre quaccessoirement : il fait 'emballeur depuis son
mariage. La mére, qui était de Bruxelles cependant, ignora
le chemin de l'école. Jusqu’a trente ans, — elle en a soixante
et un, — elle fut dentelliére. A cette époque, une bonne
ouvriére gagnait deux francs, deux francs cinquante et méme
trois francs par jour. A cause des charges du ménage et d'une
faiblesse des yeux qui lui survint malheureusement, elle dut
renoncer, — la mort dans I'Ame, vous devinez! — a ce
surcroit de ressources.

— Existe-t-il un prix courant dans votre métier?

— Sans doute, répond Baptiste. Le rempaillage d'une
chaise en jonc cofte un franc vingt-cing; en paille, un franc
cinquante. Selon les dimensions de la chaise, le cannage vaut
d’un franc cinquante a4 deux francs, trois francs cinquante
2 quatre francs avec dossier. Mieux soigné, une majoration
simpose. Il convient évidemment de déduire le prix de la
matiére premiére, et l'on arrive vite a trente et & quarante
centimes par chassis. Pour canner un fauteuil, il faut au
moins compter soixante-dix centimes de canne. Je ne retiens
pas le « poli », enduit que nous utilisons pour uniformiser la
teinte du nouveau avec lancien cannage, car les chéssis
sont plus vite abimés que les dossiers. |

» Si, par hasard, on remarque que le client occasionnel
« a une bonne téte » ou que sa maison posséde un beau
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« collidor (1) », on ne craint pas de surfaire un peu le prix,
ajoute-t-il en rougissant.

— Et quand on marchande?

— On hausse le ton, pour transiger sans perte.

— Vous ne pouvez cependant transporter entrelacés sur
votre téte, tous les siéges dont on vous a chargé? Il vous
arrive, j'en suis str, d'en recevoir des monceaux le méme
jour. Alors, comment procédez-vous?

— Je les dépose chez un ami qui habite pour ainsi dire
au beau milieu de ma tournée. Je viens les recharger, le
soir, avec l'un de mes gendres; au besoin, jutilise une
charrette.

— N’achetez-vous jamais les chaises dont un client désire
se débarrasser au plus tot?

— Rarement. Pour cela, 'affaire proposée doit étre excel-
lente.

— Inutile, j'imagine, de vous demander si vous faites partie
d’'une société de secours mutuels.

— Je ne suis membre d'aucun cercle. Le dimanche, je
vais jouer une partie de cartes « Bij Jef den Basse ». Clest
tout.

— Pardon, Jean-Baptiste, il s'agit d’associations qui, moyen-
nant une faible cotisation, paient en cas de maladie les soins
médicaux et accordent méme une indemnité journaliére
pendant toute la durée de l'incapacité de travail.

— Je ne suis jamais malade. A quoi bon?

— Mais, plus tard et dans vos vieux jours, lorsque votre
femme et vous ne saurez plus travailler?

(1) Vestibule.
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— Nous irons a I'hospice, Monsieur, fait celle-ci avec
résignation.
» On tachera de s’y faire, comme beaucoup...

Néanmoins — je l'ai bien remarqué en m’en allant — les
doigts de cette vaillante s’activérent comme pour retarder
davantage la fatale échéance.
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